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Các đệ tử thương mến, 
Nhân mùa Phật Đản, Phật lịch 2542, thầy muốn chia xẻ bốn phương pháp 

trị liệu thân thể và giúp cho tâm được an ổn, thoải mái. Thân thể, tâm hồn 
được an ổn, thoải mái là hạnh phúc, là niềm vui lớn nhất của đời người, của 
sự sống. 
 Những lời thầy nói ra sau đây là kinh nghiệm từ bản thân của thầy qua 
những kỳ giải phẫu, đau ốm, tai nạn. Thân ta với tâm ta là một, nó gắn liền 
với nhau vì vậy khi thân bệnh thì tâm cũng bệnh theo, hoặc những khi tâm bất 
an thì thân yếu đuối, bạc nhược và đời sống tỏ ra rất tiêu cực. Đã có thân thì 
không một ai tránh khỏi tai nạn, bệnh tật và mọi thứ phiền não. Bằng vào 
những khổ đau và hạnh phúc mà thầy trải qua và có được, bằng vào giáo lý 
thực chứng của Đức Phật mà thầy có cơ hội thực tập và thầy rất vui được trao 
truyền đến các con và mọi giới Phật tử, thân hữu. 
 Bốn phương pháp trị liệu và an tâm, thầy sẽ nói mỗi phương pháp bằng 
một bài kệ, rồi lần lượt giải thích 
 1. Đức Tin: 

Đức tin là chỗ tựa 
Như lầu cao có nền 

Hãy tin sâu Tam Bảo 
Kỉnh lễ xin quy y 

 Hãy tự tạo cho mình một đức tin vững chãi. Đức tin là chỗ phát sinh ra mọi 
điều lành, là thai nhi sinh ra được hiền đức, trí tuệ. Đức tin được ví như cái 
nền móng vững chắc của căn nhà lầu cao mấy trăm từng. Móng vững chắc 
không xây thì các từng lầu kia không thể có được. Người Phật tử khi vào của 
đạo, phải tin sâu Tam Bảo, kỉnh lễ và quy y Phật, Pháp, Tăng. Phật,  
Pháp, Tăng như ba viên ngọc quý, như hải đảo yên ổn để tựa nương và để hóa 
giải mọi niềm đau nỗi khổ của thân và tâm. Trong Phật có Pháp và Tăng. 
 Bậc có trí tuệ, có lòng thương yêu rộng lớn được gọi là Phật. Trong tâm ta 
có hạt giống trí tuệ và thương yêu đầy đủ, nếu ta biết thực tập để phát triển 
những hạt giống tốt sẵn có trong ta, thì ta được gọi là Đức Phật sẽ thành, Đức 
Phật trong tương lai. Ta hiểu và tin tưởng như vậy, gọi là tin Phật. Tin Phật là 
một pháp môn trị liệu thân và tâm bệnh rất công hiệu và mầu nhiệm. Nhờ tin 
sâu nơi Đức Phật mà thầy không hề sợ hãi, có đủ sự can đảm để nhìn thẳng, 
đối diện với sự thật, dù sự thật đó có phũ phàng, đau đớn đến đâu đi nữa. Sau 
cuộc giải phẫu tim, nối thêm những ống dẫn máu và lọc máu bởi sự khuyết tật 
và di truyền, thầy cảm thấy cơn đau đớn xẩy ra từ vết mổ và khắp cả toàn thân 
thật khó tả. Sự cử động, nằm, ngồi, đi, đứng hết sức cực nhọc; nhất là những 
lúc về đêm không chợp mắt, cơn đau hoành hành, tinh thần lảo đảo, tán loạn, 
nôn nao, mệt nhọc khó tả. Những lúc ấy thầy cảm thấy hết sức sợ hãi, chán 
nản và cô đơn. Rồi chính ngay giây phút sợ hãi, chán nản, cô đơn tận cùng ấy, 
thầy thấy một Đức Phật hiện ra, hai Đức Phật hiện ra, ba Đức Phật hiện ra, 
bốn năm Đức Phật hiện ra và rất nhiều Đức Phật hiện ra trước mặt thầy, trong 
tâm thức thầy. Các Đức Phật mỉm cười, ôm thầy vào lòng, đặt bàn tay lên 
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trán, lên ngược, lên vết mổ của thầy và nói lời hiền dịu: “Con sẽ bình yên, con 
được bình yên…” Chỉ trong chốc lát, toàn thân thầy êm ái, mát dịu, dễ chịu, 
rồi thầy thiêm thiếp đi vào giấc ngủ. Giấc ngủ của sự bình yên tuyệt hảo. Và 
cứ sau một giấc ngủ, cơn đau đớn của thầy lắng dịu, dần dần tan biến, vết 
thương từ từ lành, tinh thần an ổn, thầy có thêm niềm tin nơi Đức Phật và tự 
tin nơi công năng niệm Phật, làm lành theo hạnh Phật. 
 Đức tin và đối tượng của đức tin có khả năng tri liệu vết thương, bệnh tật 
và sự chao đảo, rối loạn tinh thần. Có người tin ông trời, có người tin số 
mạng, có người tin thần linh, có người tin nơi sức mạnh của tinh thần. Sự tin 
cậy ấy đều tốt cả, song gần một đời trên bốn mươi năm qua, thầy chỉ biết tin 
nơi Đức Phật và tin một cách tuyệt đối. Phật là Đức Phật Thích Ca và các 
đấng có trí tuệ, có lòng thương vẹn toàn. Phật là khả năng hiểu biết, sự trong 
sạch, tươi mát và hiền lành của tâm tính. Phật ở trong ta và ngoài ta. Phật bao 
trùm khắp mọi nơi, đó là cái thể sáng, thể tịnh, thể an nhiên và thể tự nhiên 
của sự sống. 
 Ai cũng biết qua khoa giải phẫu về tim, về các bệnh nội thương ngày nay 
đã tiến bộ vượt bậc, nhưng không có nghĩa là hoàn toàn, không có nghĩa là 
những người được giải phẫu đều được an ninh tánh mạng. Mỗi bệnh nhân 
trước khi lên bàn mổ, phải tự tay ký giấy giao ước với bác sĩ và nhà thương. 
Yếu điểm của giấy giao ước là “bạn có chết thì phải rán chịu, chúng tôi không 
hoàn toàn trách nhiệm và không bồi hoàn bất cứ một khoản tài phí nào…”. 
Thế nhưng, bệnh nhân mười người như một, đều cầm bút hoặc đưa thân nhân 
ký hộ một cách sốt sắng, vì họ bị lệ thuộc câu nói của nhà chuyên môn “bạn 
không mổ sẽ bị chết và chết rất mau” Nói điều này thầy không có ý là xem 
thường khoa giải phẫu của y thuật ngày nay, mà nói điều này để cân nhắc các 
bệnh nhân một điều rất quan trọng, đó là đức tin. Ít nhất là tin tưởng sự tốt 
đẹp của khoa giải phẫu. Tin tưởng vào tay nghề của bác sĩ, tin tưởng vào sự 
thành công của khoa giải phẫu là một yếu tố tâm lý vô cùng cần có của bệnh 
nhân trước khi quyết định nằm dài trên bàn mổ. Những bác sĩ giỏi về khoa 
tâm lý cũng thường khuyến khích bệnh nhân, nên đặt sự tin cậy vào nơi đối 
tượng đức tin để cầu nguyện, để có thêm sự an tâm, quyết tâm trong việc giải 
phẫu và trị liệu. 
 Tại bệnh viện Stanford, nơi thầy giải phẫu và điều trị bệnh tim, thầy khám 
phá ra rằng, có nhiều bệnh nhân sau khi giải phẫu phải nằm luôn tại nhà 
thương nhiều tháng, có người bị chết và có người bị tàn tật suốt đời. Có cô bé 
Việt Nam 13 tuổi, tên Trần Thị Mỹ Hương, sau khi giải phẫu tim, cô bé bị liệt 
hết cả toàn thân, nằm luôn tại nhà thương trên bốn tháng mà cơ thể chưa được 
phục hồi. Thầy đã huy động và khuyến khích cha mẹ, anh chị em của bé là 
nên tin tưởng vào Đức Phật để cầu nguyện và chữa bệnh cho cháu. Cả nhà 
nghe lời thầy và đã có kết quả tốt. Họ thỉnh đức Quán Âm về nhà an vị, cả 
nhà đều phát tâm quy y Phật và thường niệm đức Quán Thế Âm ngày đêm để 
hồi hướng cho bé. Bây giờ bé Hương đã đi lại và nói năng được, sức khỏe hồi 
phục. Quả thật là kỳ diệu. 
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 Bác sĩ Andrew Weil, một nhà dinh dưỡng học và một nhà bác học nổi tiếng 
về khoa trị liệu thân tâm bệnh tại Hoa Kỳ, ông xác định rằng “đức tin là một 
yếu tố quan trọng bậc nhất của hầu hết các bệnh nhân. Đức tin dù nơi Phật 
hay thượng đế đều là chỗ nương tựa, gởi gấm tâm thức của bệnh nhân rất cần 
thiết. Nó như cái nạng cho người què chân đi, như bóng cây cho người qua sa 
mạc nghỉ mát, như con đò chở khách qua sông, như khí trời để thở, như tia 
nắng mai xuyên qua da thịt nuôi dưỡng hồng huyết cầu, như nước uống, thức 
ăn cho ta mỗi ngày. Người mà không có đức tin nơi bản năng tự tồn, không 
có một đức tin khả tính cao cả thì bệnh tật rất khó chữa, thân tâm bệnh thật 
khó lành. 
 2. Trau Dồi Đức Tin: 

Như người xưa lấy lửa 
Cọ đá phải chuyên cần 
Đức tin năng bồi dưỡng 

Hạ thủ quyết hành trì 
 Đức Phật thường nhắc nhở, “hãy tin nơi khả năng tuệ giác của mình. Giới 
tâm là hải đảo an ổn nhất để ta trú ẩn và nương tựa, chớ rong ruổi và tìm cầu 
bất cứ một nơi nào khác” nghĩa là, Đức Phật dạy ta hãy phát triển và sử dụng 
trí sáng của mình trong mọi suy nghĩ và hành động. Nhân quả là điều kiện căn 
bản của đức tin được hướng dẫn, được soi sáng bởi lý trí. Người thông minh 
phải biết trau dồi đức tin của mình bằng sự chuyên cần và tích cực, đó là hạnh 
tinh tấn. 
 Tinh tấn là việc tốt nên làm và phải làm cho đều, cho thường xuyên. Cấm 
kỵ sự lơ là, bỏ quên và trễ nãi. Thầy tin tưởng việc nuôi dưỡng các sư chú và 
sư cô là họ sẽ trở thành các vị Tăng, Ni giỏi cho công cuộc hoàng pháp, cho 
nền Phật giáo ngày mai, nên thầy chuyên cần, tích cực và nhẫn nại dạy dỗ các 
vị xuất gia rất chăm chỉ hằng ngày. Nhờ vậy, mà bây giờ đã có một tăng thân 
rất đông đảo và vững chãi tại Tu Viện Kim Sơn. Đó là hạnh tinh tấn của thầy. 
Tin tưởng một điều đã được chọn lựa, ta phải nỗ lực, cố gắng trau dồi đều đặn 
mỗi ngày. 
 Hồi 7,8 tuổi thầy đã tin Phật và biết niệm Phật. Một hôm theo mẹ lên chùa, 
nghe Sư Ông nói đến chữ Phật là thầy thích rồi. Ra vườn chùa chơi, thấy chú 
tiểu cỡ bằng tuổi thầy ngồi lặng lẽ dưới bóng cây, thầy cũng bắt chước ngồi 
yên. Một hồi lâu chú tiểu thư giãn tay chân, thầy cũng bắt chước. Chú tiểu kể 
cho thầy nghe là, Sư Ông dạy nên ngồi yên lặng nhiều lần trong ngày và ban 
đêm để niệm tên Đức Phật Thích Ca, nhớ ơn ngài bỏ nhà đi tu, thành người 
tốt, cứu giúp nhiều người đau khổ. Thầy tin Phật và biết tưởng niệm Phật từ 
dạo ấy. Nhờ hạt giống tin Phật, niệm Phật liên tục không quên mà lúc 14 tuổi 
thầy đã trốn cha mẹ, bỏ nhà đi tu và tu suốt 41 năm qua chưa hề có một niệm 
thối chí bỏ cuộc. 
 Thầy tu được là nhờ công năng tin Phật, niệm Phật. Thầy làm được vài việc 
có lợi ích như xây dựng chùa, lập tu viện, nuôi dưỡng nhiều người đi tu là nhờ 
công năng tin Phật, niệm Phật. Thầy đi giảng pháp, hướng dẫn nhiều người 
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quy y tam bảo, phụng sự tam bảo, biết làm điều tốt, hóa giải thù oán, chuyển 
buồn tủi, chán nản, khổ đau thành vui tươi hạnh phúc… Cũng nhờ công năng 
tin Phật, niệm Phật hằng ngày, hằng đêm và gần suốt cuộc đời của thầy. Trên 
đường đi làm việc Phật ở Việt Nam cũng như trên 24 năm hoằng pháp tại Hoa 
Kỳ, thầy gặp rất nhiều tai nạn xe hơi, bệnh tật, giải phẫu, người thương, kẻ 
ghét…, bằng vào công năng tin Phật, niệm Phật mà thầy được bình yên và 
vượt qua mọi thử thách khó khăn. 
 Trau dồi đức tin như thế nào cho cụ thể, cho dễ nhớ và dễ làm? Trước hết 
các con phải phát nguyện học thuộc lòng bài kệ gồm có mười hai câu, tổng 
cộng có sáu mươi chữ dưới đây. Mỗi buổi sáng vừa thức dậy, ngồi ngay ngắn 
trên sàn nhà hoặc trên gối ngồi thiền, chấp tay búp sen, thở ba hơi thở cho 
sâu, dài và chậm. Kế đến, nhẩm đọc bài kệ đủ 21 lần. Buổi tối trước khi đi 
ngủ cũng thực tập đúng như vậy. Khi đọc phải nên theo dõi từng chữ từng câu 
cho thật rõ như thấy mặt khi soi gương, đừng suy tưởng mông lung. Nghĩa là 
phải theo dõi hơi thở và tập trung tâm ý khi đọc kệ mới có tác dụng lớn. 

Kệ Trau Dồi Đức Tin 
 

Phật là đấng toàn giác 
Thương hết thảy mọi loài 
Có giáo pháp thâm diệu 
Con kỉnh lễ quy y 
 
Nguyện bỏ điều xấu ác 
Không nói lỗi lầm người 
Không kiêu căng hờn giận 
Không quên Phật tự thân 
 
Phật chỗ con nương tựa 
Giáo pháp nguyện thực hành 
Nơi nào có tăng bảo 
Quyết thân cận hộ trì 
 

Nam Mô Tín Giải tinh tấn Bồ Tát Ma Ha Tát (3 lần). 
 

Bài kệ trên đây như bài kinh tín giải, làm sáng tỏ đối tượng đức tin và tưới 
tẩm đức tin cho ta mỗi ngày càng thêm sâu sắc, vững chãi. Câu Nam Mô… 
sau cùng của bài kệ nên đọc đủ ba lần sau mỗi lần đọc xong 12 câu kệ, tức là 
câu sau cùng đọc 63 lần mỗi khi hành trì đủ 21 biếng của bài kệ 12 câu. Ngoài 
việc đọc tụng bài kệ này chuyên cần mỗi buổi sáng và buổi tối, ta có thể nhẩm 
đọc bài kệ này bất cứ lúc nào trong ngày mà ta thích. Khi hành trì có kết quả 
tốt, ta cũng có thể đem nội dung và tinh thần của bài kệ này chia xẻ với người 
thân, bạn đạo và bất cứ những ai có nhiều đau khổ, khốn đốn vì tinh thần bị 
chao đảo, lung lay. Bản thân thầy, nhờ tụng niệm tinh chuyên và sống theo 
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tinh thần sáng đẹp của bài kệ mà tâm hồn thầy cảm thấy rất nhẹ nhàng, vui 
tươi, tự tại trong mọi lúc. 
 Bốn câu kệ phần đầu, nói là Đức Phật có đầy đủ trí tuệ, có lòng thương 
rộng lớn, hằng cứu độ mọi loài chúng sanh, những kẻ có nhiều nỗi khổ. Quan 
trọng hơn là câu “Con kỉnh lễ quy y”. 
 Kỉnh lễ là cung kính, quy y là tựa nương. Tin Phật, thương Phật, kính Phật 
ta phải phát nguyện lạy Phật hằng ngày. Mỗi ngày, buổi sáng và buổi tối nên 
đối trước bàn thờ Phật, kỉnh lễ Đức Phật mỗi lần ít nhất là 21 lạy. Khi lạy 
Phật phải nhất tâm, chú tâm và bày tỏ sự chân thành, tha thiết chứ không phải 
làm cho xong việc. Đại chúng tại Tu Viện Kim Sơn, mỗi người lạy Phật mỗi 
ngày đều đặn ít nhất là 216 lạy. Đại chúng các chùa khác có thể lạy Phật 
chừng 500 đến 1000 lạy mỗi ngày. 
 Bốn câu kệ phần hai, nhắc nhở ta muốn trau dồi đức tin cho có chiều sâu, 
cho sớm có năng lực mầu nhiệm để nâng đỡ sự sống và làm cho ta có an ninh, 
có hạnh phúc là ta phải phát nguyện, nỗ lực làm các điều lành, tránh các điều 
xấu ác. Lạy Phật là điều lành, niệm Phật là điều lành, không chê trách hiềm 
khích, không nói lỗi lầm người là điều lành. Không kiêu căng, giận hờn, nóng 
nảy, cãi vả, đấu tranh, cố chấp là điều lành. Làm các điều lành cũng có nghĩa 
là làm cho tâm Phật, tánh Phật trong ta hiện bày rõ rệt, tức là không lãng 
quên, ruồng bỏ bản chất Phật, bản chất tốt đẹp sẵn có trong ta. 
 Bốn câu kệ sau cùng là cân nhắc ta đã tin Phật, đã quy y Phật rồi thì phải 
tôn trọng chánh pháp, học hiểu chánh pháp và thực tập chánh pháp. Muốn 
thực hiện trọn vẹn điều này, nơi nào có quý thầy giỏi, có chư tăng dạy đạo 
nên thân cận để có cơ hội tu tập và phát nguyện hết lòng cúng dường, hộ trì 
chư tăng. Như vậy, mười hai câu thi kệ trên, nói rõ bao hàm đức tin và cách 
trau dồi đức tin một cách đầy đủ. Mỗi khi đọc lên là có tác dụng un đúc căn 
lành rất lớn, rất có tác xúc sâu xa và mầu nhiệm. 

Đức tin pháp thâm diệu 
Trị liệu bệnh thân tâm 
Chữa sạch mọi phiền não 
Thành Phật tác thánh nhân. 

 3. Thiền Đi Bộ: 
Mỗi ngày nên đi bộ 
Theo hơi thở vào ra 
Không suy nghĩ lo lắng 
Trị lành bệnh khó lành. 

 Thầy rất may mắn là sau khi giải phẫu tim, thầy có cơ hội tịnh dưỡng gần 
tám tuần lễ tại Quán Âm Hải Nam, cạnh bờ biển làng quê Watsonville, quận 
Santa Cruz, thuộc miền bắc tiểu bang California. Lúc mới giải phẫu hai hôm, 
thầy đã tập đi bộ chậm rãi trong bệnh viện, đi thật chậm, nhưng cơn đau tận 
buốt tủy xương. Năm hôm sau ra khỏi bệnh viện, thầy đi thẳng về am. Những 
ngày đầu, thầy tập đi được sáu mươi phút mỗi ngày. Sáng đi 30 phút và chiều 
đi 30 phút. Sau ba tuần lễ, thầy đi được 180 phút mỗi ngày. Bây giờ thầy vẫn 
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thực tập đi bộ mỗi ngày ba lần và đi khá nhanh, đi đổ mồ hôi, dù đôi lúc trời 
rất lạnh. Tâm thầy rất an ổn và vết thương lành khá nhanh. 
 Sau khi giải phẫu tim, thầy không có cách luyện tập thể dục nào tiện dụng 
hơn là đi bộ và chính nhờ đi bộ suốt trong nhiều ngày, đi đều đặn gần hai 
tháng mà thầy khám phá ra công năng trị liệu thân bệnh, tâm bệnh cực kỳ 
thần diệu trong pháp đi bộ mỗi ngày. Đi bộ cũng là phương pháp thiền hành, 
tức là thực tập sự định tâm và theo dõi hơi thở trong khi đi. Phương pháp 
thiền hành, lý thuyết thầy nắm khá vững và đã thực tập rất nhiều năm, song 
không được thực tập thường xuyên, nên không đạt kết quả tốt. Bây giờ thầy 
cũng đã cảm được, đã chứng nghiệm được một phần công năng của thiền đi 
bộ sau những ngày lồng ngực, xương ngực bị chẻ đôi. Dĩ nhiên, thầy chưa vội 
xưng tá về công năng và sự kỳ diệu liệu thương của pháp đi bộ quá sớm, song 
thầy nghĩ không cần che dấu, đắn đo để mất cơ hội chia sẻ phần lợi lạc cần 
thiết đến với các đệ tử và nhiều người. 
 Dưới lòng mỗi bàn chân của ta có 24 huyệt đạo chính. Cả hai lòng chân có 
tất cả là 48 huyệt đạo. Vì vậy mỗi khi ta cất chân bước đi là toàn thân ta cử 
động và xúc tác trên bốn trăm huyệt đạo căn bản của toàn cơ thể và các cơ 
bắp, đặc biệt là ở não bộ. Não bộ là trung tâm hoạt động của ý thức, trí nhớ, 
cảm giác và phát sinh công năng sáng tạo của sự sống. Tại trung tâm não bộ 
có hàng trăm kinh mạch chính, hàng ngàn kinh mạch phụ và có cả hàng triệu 
kinh mạch li ti, tiếp xúc, nối lấy và bám chặt nhau, cùng bắc nhịp lưu thông 
với mắt, tai, mũi, lưỡi, răng, tóc, cuống họng, cổ, tim, phổi, lá lách, cật, thận, 
dạ dày, ruột non, ruột già… và toàn thân. Khi đi bộ, mười ngón chân, hai gót 
chân, hai lòng bàn chân ấn mạnh xuống mặt đất, là tác xúc của từng bước đi 
xuyên qua mọi thành phần của hàng tỷ tế bào thuộc các bộ phận của toàn cơ 
thể. Chính nhờ sự tác xúc và làm việc chung ấy mà mỗi tế bào hằng tươi 
nhuận, hăng hái, sinh trưởng, tương trợ lẫn nhau, giúp cho kinh mạch, máu 
huyết phân phối, chạy đều khắp “hang cùng ngõ hẻm” trong “khu làng” thân 
thể, không một “xã ấp” nào bị nghèo đói, thiếu hụt sự chia đều của giòng suối 
huyết quản và cảm giác. Nhờ đó mà thân thể cường tráng, da thịt hồng hào, 
khí sắc tươi vui và tinh thần sáng suốt, điềm đạm, cởi mở, mát mẻ, thảnh thơi. 
 Sau khi giải phẫu tim, trải qua năm tiếng đồng hồ và sau nửa ngày, một 
đêm tan hết thuốc làm mê, thầy thức giấc cảm thấy toàn thân như bị dao cắt, 
từng đốt xương như bị rời rạc và đầu mình, tay chân như một thân cây bị gãy 
đổ, nằm bất động trên mặt đất sau cơn bão tố qua làng. Thế mà hôm nay ra 
khỏi phòng hồi sức, chuyển xuống lầu điều dưỡng, các cô y tá hết lòng nhắc 
nhở và khuyến khích thầy phải ngồi dậy và tập đi. Thầy ngồi không được, vừa 
cử động thì thầy có cảm tưởng xương sống, xương sườn, xương chậu, xương 
hông nó gãy từng khúc, toàn thân đau đớn và nước mắt chảy ràn rụa. Lại mỗi 
lần ho, hắt xì là rống động hết cả người và lồng ngực như muốn vỡ, hai lá 
phổi như muốn bay chạm trời xanh. Thế nhưng, thầy phải tuân theo lời “triệu 
thỉnh” ngọt ngào nhỏ nhẹ của các cô y tá, “dậy mà đi, ngồi dậy mà đi..” Thầy 
vẫn không tài nào ngồi dậy mà đi như ý muốn được. Lúc ấy thầy tưởng tới 
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một người nằm bất động trong chiếc quan tài, một người vừa sinh ra không có 
hai chân, một người bị gãy hai chân vì tai nạn, một người tàn tật ngồi trên xe 
lăn, một người lê chân trên đường với hai chiếc gậy, một người bò trên mặt 
đất vì hai chân không có… Rồi thầy tưởng tới người có hai chân mạnh khỏe, 
người có hai chân không chướng ngại, người có hai chân đang cất bước, 
người có hai chân ngồi trên xe đạp, người có hai chân lái xe hơi, người có hai 
chân đang khuân vác, người có hai chân đang gánh nặng trên vai, người có 
hai chân đang cày bừa trên ruộng, người có hai chân đang bơi lội, người có 
hai chân đang chạy bộ, người có hai chân đang đi bộ, người có hai chân đang 
thảnh thơi thiền hành. Khi tưởng tới đó, thầy thấy mình rất may mắn là còn có 
đủ hai chân, chưa phải là kẻ tật nguyền. Thầy quyết định ngồi dậy, tự mình 
ngồi dậy. Cằn cựa, chống đỡ và lâu lắm thầy mới ngồi dậy được. Bệnh viện 
về đêm thật buồn và lặng lẽ. Một bóng người chầm chậm, tay men theo bờ 
tường trắng, bước đi từng bước yếu đuối, vụng về như một bé sơ sinh. Đó là 
thầy. 

Từng bước chân non dại 
Như Một bé sơ sinh 
Mĩm cười hạnh phúc dậy 
Vui vì còn hai chân. 

 Hơn bao giờ hết, thầy quý đôi chân và từng bước chân trong giây phút này, 
giây phút hiện tại. Hôm qua, ngày đầu tháng 5 năm 1998, Ni Sư Nguyên 
Thanh viện chủ chùa An Lạc ở San Jose ghé thăm thầy, thầy rất cảm động và 
hết sức biết ơn Ni Sư nhiều. Thầy thấy Ni Sư tuổi cao, sức yếu, sắc diện giảm 
sút, việc chùa lại bận rộn, đa đoan nên thầy rất thương lo. Thầy có khuyên Ni 
Sư nên buông bớt việc và nên có thì giờ để đi bộ mỗi ngày mới tốt. Ni Sư hứa 
là sẽ nghe lời nhắc nhở của thầy. Thầy rất vui và có hướng dẫn cho Ni Sư 
mấy điểm tóm lược trong việc đi bộ sau đây, các đệ tử và ai yêu thích phép đi 
bộ đều có thể ghi nhớ và thực tập: 
 *Mỗi ngày nên đi được 60 phút là tốt và nên đi hai lần. 
 *Nên nhớ là đi bộ quan trọng hơn đếm tiền và cất tiền. 
 *Tiền không mua được sự sống khi bị bệnh nan y. 
 *Chọn đường vắng, công viên, bờ biển, đồng ruộng để đi. 
 *Khi đi nên bước nhanh, lưng thẳng, toàn thân buông thư, thẳng đầu gối và 
hai tay đánh đàng xa. 
 *Theo dõi hơi thở ra vào và đếm từ 01 đến 10. 
 *Nên mang dầy pa-ta mỏng và nhẹ, áo quần nên rộng và mềm. 
 *Đừng mang theo máy nghe (walkman). 
 *Có thể đi chung với hai hay nhiều người, song không nên nói chuyện làm 
động tâm. 
 *Người yếu hoặc lớn tuổi nên đi chậm. 
 *Khi đi ta có thể tưởng tới một đề mục như niệm Đức Phật Di Đà hay 
Quán Thế Âm. 
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 *Ban đêm hay trời mưa bão tuyết, ta có thể đứng một chỗ trong phòng, hai 
chân giở bước. 
 *Khi đi mà cảm thấy nóng và ra mồ hôi là rất tốt. 
 *Đi như thưởng thức một loại thực phẩm bổ dưỡng hằng ngày. Đi là tiếp 
xúc năng lượng tươi mát của sự sống. 
 Thửa xưa, Đức Phật và các thầy, các Sư Cô khất sĩ đi bộ mỗi ngày từ 06 
đến 08 tiếng. Nhờ vậy mà Đức Phật và học trò của ngài rất mạnh khỏe, ít bị 
đau ốm như chư tăng ni ngày nay. Trong truyền thống Phật giáo nguyên thủy 
như ỏ Thái Lan và Miến Điện, các vị khất sĩ đều giữ lệ đi khất thực mỗi ngày, 
xuyên qua các phố chợ, làng mạc và núi đồi. Nhờ phép đi bộ qua hạnh khất 
thực nầy mà quý thầy có thân thể rất hồng hào, khương kiện. Ngày nay, bằng 
vào phương tiện di chuyển máy bay, xe hơi tân tiến nên rất ít người có cơ hội 
để đi bộ. Thân thể phì nộn, bụng to, ăn uống khó tiêu, tâm tư bần thần, khó 
chịu và trăm bệnh từ đó phát sinh. Vì hằng ngày hai tay, đầu óc làm việc quá 
nhiều, nhưng hai chân hầu như là “thất nghiệp”, nên đời sống bị mất quân 
bình, thiên chức đôi bàn chân trở thành phế thải và thứ yếu. 

Đôi bàn chân mầu nhiệm 
Nhờ đi bộ mỗi ngày 
Nếu đi xa không tiện 
Nên di chuyển vườn nhà. 

Đừng thờ ơ người nhé 
Đừng ỷ lại tiện nghi 
Một mai rồi sẽ thấy 
Thương chân nhưng muộn màng 

Sinh đôi chân để bước 
Có đôi chân để đi 
Đi để thân nhẹ khỏe 
Đi để tâm an hòa. 

Bàn chân thon em đó 
Như thuốc dưỡng trường sinh 
Có công năng trị liệu 
Đưa hạnh phúc trở về 

Nhớ pháp môn đi bộ 
Nhớ thực hành chớ quên 
Ngày kia chân không bước 
Đừng trách không dặn dò. 

 Phép đi bộ và đi nhanh, giúp nhịp thở và nhịp tim làm việc rất điều hòa, khí 
huyết lưu thông, các kinh mạch tiếp trợ lẫn nhau, khiến thân thể cường dũng, 
thần sắc tươi vui, tinh thần minh mẫn và sáng suốt. Thầy có một nam đệ tử tại 
gia, bị bệnh ung thư gan, các bác sĩ tây y đều chê và không màng chữa trị. 
Thầy đã cứu vị đệ tử này bằng pháp môn niệm Phật và đi bộ mỗi ngày. Bác sĩ 
phán, bệnh nhân này sẽ qua đời sau ba tháng. Thế nhưng, bây giờ đã trên ba 
năm rồi, người đệ tử này vẫn sống và rất mạnh khỏe, rất có niềm tin nơi pháp 
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môn niệm Phật và đi bộ mỗi ngày. Đã ba năm hơn, ông đi bộ đều đặn mỗi 
ngày hai tiếng đồng hồ và bây giờ ông vẫn tiếp tục mỗi ngày 
 
 4. Tiếp Xúc Với Thiên Nhiên: 

Thiên nhiên là di sản 
Quý báu nhất trên đời 
Dưỡng khí bầu sang cả 
Cho trái đất xanh màu. 

 Trong thiên hà, hằng triệu hành tinh đang xoay quanh mặt trời. Song chỉ có 
hành tinh ta đang ở có dưỡng khí và có sự sinh tồn của con người, sông núi, 
cỏ cây và muôn vật. 
 Thiên nhiên và dưỡng khí là năng lực mầu nhiệm cho ta, vạn vật sự sống. 
Thiếu thiên nhiên, thiếu dưỡng khí là con người, vạn vật bị tiêu diệt. Sau khi 
giải phẫu tim, thầy đến Quán Âm Nam Hải Am, ở hai tháng để dưỡng bệnh. 
Ở đây sát bờ biển, nên khí hậu rất trong lành. Nhờ xông ướp hơi biển, đi đứng 
nằm ngồi đều hít thở không khí nước biển mà sức khỏe thầy khá chóng hồi 
phục. Mỗi ngày ở đây, thầy có cơ hội để ngồi thiền, quán chiếu sóng biển và 
đi bách bộ nhiều lần mỗi sáng chiều trên bờ biển nên rất có hạnh phúc. Những 
người khá giả thường xây nhà gần bờ biển hoặc đi nghỉ hè, lưu trú nhiều ngày 
gần biển. 
 Trong thiên nhiên và khí trời có chất liệu dinh dưỡng cơ thể và tinh thần 
cực kỳ mầu nhiệm. Thiên nhiên chứa đựng dưỡng khí, chứa đựng mưa nắng, 
chứa đựng âm dương, chứa đựng mầu sắc, âm thanh và mùi vị. Đó là những 
điều kiện căn bản của vật lý, tâm lý, sinh lý và môi trường sinh sản, tồn tại 
của sự sống. Ta với thiên nhiên, ta với khí trời là một. Gần gũi với thiên 
nhiên, gần gũi với khí trời là ta có sự sống lâu dài, bình yên và tràn đầy phúc 
lạc. Do đó, việc bảo vệ thiên nhiên và giữ gìn bầu khí trong sạch, không tàn 
phá làm ô nhiễm trái đất, không gian là nhiệm vụ chung của con người trên 
khắp mọi nơi. 
 Tim của thầy bị khuyết tật và chấn thương ngay từ thuở nhở, lại bị yếu bao 
tử và bị bệnh nhức đầu kinh niên. Từ ngày thầy về lập Tu Viện Kim Sơn ở 
đỉnh núi Madona, cận bờ biển duyên hải, làng quê Watsonville, thuộc quận 
Santa Cruz, thầy cảm thấy sức lực và tinh thần của thầy khá hơn lúc còn lăn 
lóc dưới phố rất nhiều. Thầy nghĩ là, nếu thầy không biết sớm quay về tiếp 
xúc với thiên nhiên, khí trời sớm thì thân thể, tâm lực của thầy đã bị mòn mỏi 
từ lâu rồi. Mẹ thầy đi chấm tử vi, nói là thầy thọ mệnh không đầy 20 tuổi. Bây 
giờ thầy đã gần 60 tuổi rồi mà vẫn còn sinh hoạt với tăng thân và làm việc 
Phật rất khỏe. Thầy tin là lời mẹ thầy và lời ông nghề chấm số tử vi là đúng, 
nhưng có thể nhờ thầy đi tu nên chuyển nghiệp mệnh yểu, và nhất là nhờ thầy 
biết sớm tiếp xúc nhiều với thiên nhiên, với khí trời nên thầy được sống và 
chắc chắn còn sống lâu hơn nữa để phục vụ chúng sanh, làm lợi ích cho nhiều 
người. Sống lâu không có nghĩa là sự kéo dài của năm tháng, mà là sống có 
hạnh phúc và biết dâng hiến hạnh phúc cho người, cho đời. 
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 Tu Viện Kim Sơn không chỉ rộng 30 mẫu đất, mà Tu Viện Kim Sơn trải 
dài, liên hệ hàng chục ngàn mẫu rừng xanh ngát thênh thang, cùng sự hiện 
hữu của một không gian yên lành vô tận, tràn đầy sinh lực. 

Đây Kim Sơn tú lệ 
Đây Kim Sơn hữu tình 
Một bầu trời cao rộng 

Một cánh rừng thênh thang 
Mầu xanh đầy sinh lực 

Thiên nhiên toàn sức sống… 
 Tu Viên Kim Sơn tọa lạc trên đỉnh cao, ẩn hiện trong rừng già, lặng yên 
trong thanh vắng, bao trùm một cõi thiên không vô tận, tạo nên sức sống lành 
mạnh, vượt thoát cho người về tu học. 

Đây Kim Sơn cõi tịnh 
Thanh yên cả bốn mùa 
Một thiên không vô tận 
Đón người vào tâm an. 

 Nhờ thiên nhiên tú lệ và an bình mà Kim Sơn trở thành Phật cảnh, địa linh, 
cảm hóa nhiều người hướng thiện. Quý thầy, các sư chú, sư cô thường trú tại 
Tu Viện Kim Sơn đang cộng hưởng một gia tài trong lành, thiên nhiên vô tận. 
Hạnh phúc biết bao, sung sướng biết bao! 
 Ở đâu cũng có thiên nhiên, nhưng con người, máy móc và nền văn minh cơ 
giới đã làm cho bầu khí thiên nhiên bị ô nhiễm. Trong các phố thị, xe cộ, cơ 
xưởng, nhà máy, ống khói, ao tù, nước đọng, chất dầu, xăng nhớt đã bao trùm 
lấy bầu khí quyển, làm cho phẩm chất dinh dưỡng tinh vi của thiên nhiên 
không còn có mặt đủ cho con người, cho sự sống phát triển và tồn tại. Bệnh 
tật về thân thể, sự giao động tinh thần của con người mỗi ngày càng trở nên tệ 
hại và bi đát. Các nhà dinh dưỡng học, môi sinh toàn cầu đang kêu gào, đang 
đưa ra những bằng chứng cụ thể để chứng minh về sự tai họa, về những bệnh 
nan y của con người do từ bầu khí thiên nhiên bị ô nhiễm mà ra. Con người 
hầu như không chịu đựng được không khí ngộp thở của thành phố, của những 
cao lâu kín mít, của những căn nhà nhỏ hẹp, thiếu ánh sáng mặt trời, thiếu khí 
trời để thở. Ai cũng mong đến ngày cuối tuần, mong có ngày nghỉ dài hạn để 
được tìm về những vùng thiên nhiên ở ngoại thành để được hít thở không khí 
trong lành và để được nghỉ ngơi. 
 Những người, các đệ tử có nhà cư trú ở ngoại ô, gần núi đồi, sông hồ, biển 
cả, quả là một ân huệ lớn mà thiên nhiên đã dành cho ta. Ta phải vui mà xúc 
tiếp và biết thừa hưởng cho trọn ân huệ ấy. 
 Nếu như trong cộng đồng Phật tử ở địa phương, mà ta may mắn có được 
một ngôi chùa, một tu viện được xây ở vùng thiên nhiên ngoại ô, là một điều 
hết sức may mắn và phúc đức cho tất cả. Ta phải nên tích cực, tinh tấn huy 
động vợ chồng, con cháu và cả nhà về chùa, về tu viện mỗi cuối tuần để tu 
học và để có cơ hội hít thở không khí trong lành của thiên nhiên và của nếp 
sinh hoạt tâm linh. Trong chùa, trong tu viện lại có những vị thầy đạo hạnh và 
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có tuệ giác, có một tăng thân thanh tịnh, hòa hợp trong việc tu tập thiền quán, 
học tập cách sống, nghiên tầm giáo pháp nhiệm mầu, thì đó quả là một hạnh 
phúc lớn, một thiên đường trần gian mà ta đang có được. 
 Việc tổ chức cho gia đình, cho đại gia đình, cho đoàn thể và cộng đồng 
mình thường xuyên đi sinh hoạt, đi cắm trại tại các miền quê có không khí 
trong lành, là điều vô cùng cần thiết cho phương pháp trị liệu thân bệnh, tâm 
bệnh và bảo vệ hạnh phúc gia đình. Hiện tượng một số tiểu bang và thành phố 
giàu có ở Hoa Kỳ, người ta chủ trương xây bệnh viện, trường học, lao tù, xí 
nghiệp và nơi giải trí ở các vùng ngoại ô, là nhằm mục đích tận dụng khí trời, 
thiên nhiên để trị liệu và dinh dưỡng sự sống tốt lành cho con người, cho xã 
hội, làm thiểu giảm bệnh tật thân thể, tâm lý và các chứng xáo trộn tinh thần, 
động kinh. 
 Tu Viện Kim Sơn là một nơi tu tập thiền quán, nuôi dưỡng tăng, ni và 
hướng dẫn đời sống tâm linh cho mọi giới Phật tử, thân hữu. Đây là một nơi 
thích nghi, một môi trường tốt cho nhiều người hướng về, vì nơi đây không 
chỉ có Phật pháp soi dẫn, không chỉ có quý thầy dìu dắt, không chỉ có một đại 
chúng thanh tịnh, và không phải chỉ có những pháp môn tu tập cụ thể để giải 
hóa khổ đau, mà nơi đây còn có một thắng cảnh thiên nhiên trong lành, một 
vùng núi rừng xanh thẳm bao la, một không gian phẳng lặng trải dài vô tận để 
dâng hiến đến mỗi người. Thật đúng như nhà thơ Chơn Tịnh tả: 

Trên Đỉnh Lạ 
Giòng xanh trên đỉnh lạ 
Mây ẩn hiện năm mầu 
Một trời thơm hương sắc 
Một thiên không nhiệm mầu 

Đây Kim Sơn cõi tịnh 
Giữa dị thảo kỳ hoa 
Một yên lành vô tận 
Một thênh thang thanh bình 

Thiên đường không tìm kiếm 
Cực lạc đâu có xa 
Tạnh lòng trần lao lặng 
Sáng về sáng muôn phương. 

Một sáng trên đỉnh lạ 
Nhìn tỏ khắp ta bà 
Với Phật thong dong bước 
Qua bờ chiếc thuyền không. 

Kim Sơn ngời tinh tú 
Dẫn độ bóng tịch liêu 
Hoàng hôn chừ rũ mộng 
Lộ chân thân tuyệt vời. 

Cám ơn đời hiện hữu 
Trái đất ngọt giòng xanh 
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Thiên nhiên tình biển mặn 
Cho bao nhiêu ấm nồng. 

Đây Kim Sơn diêu pháp 
Suối chim vui lời Kinh 
Thiên nhiên cười mở cổng 
Chân không xin bước vào. 

 Bài thơ trên đây của thi sĩ Chơn Tịnh đã thay lời kết “Bốn phương pháp trị 
liệu và an tâm” giúp thầy. Thầy mong các đệ tử và quý thân hữu có cơ hội 
thực tập. 

Lữ Khách 
Ta là người lữ khách 
Qua đây tạm dừng chân 
Đâu cũng là quán trọ 
Đi rồi không vấn vương. 

Ta là người lữ khách 
Không mang nặng hành trang 
Chân mây đầu gối nhẹ 
Như sương ngàn vân du. 

Một nụ hoa chớm nở 
Một sắc đẹp vừa tàn 
Đến đi như sợi nắng 
Mất còn như hư không. 

Một sáng nghe người hỏi 
Còn lại gì mai sau 
Ta lặng yên không nói 
Em thơ gập cúi đầu. 

Đức Thế Tôn thường dạy 
Nghĩ nói cùng việc làm 
Cả ba hằng trong sáng 
Vì phúc lạc hà sa. 

Ngang qua vùng đất lạ 
Lưu lại hạt hồng tâm 
Trong khu vườn xinh nhỏ 
Nở mấy cụm sen vàng. 

Bên rừng cây cổ thụ 
Giòng suối tịnh reo ca 
Gió lành về muôn hướng 
Cội tùng già trăng lên. 

Sơn Cư 
Thích Tịnh Từ 


